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Ñåãîäíÿ äåâÿòîå… Âïðî÷åì, êàêàÿ ðàçíèöà, êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî ïî ñòàðîìó êàëåíäàðþ ñòàðîé ýðû. 

Ñåãîäíÿ äåíü òðåòèé. Äåíü òðåòèé ïîñëå Àïîêàëèïñèñà. Äåíü, à òî÷íåå, âå÷åð, êîãäà ÿ, ñêîðåå âñåãî, ïîñëåäíèé ÷åëîâåê íà ýòîé ïëàíåòå, ìîãó ñåñòü, äàáû ïîñòàâèòü ïîñëåäíþþ òî÷êó â ñêîðáíîé ëåòîïèñè ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Ïîçàâ÷åðà ÿ åùå íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòî ïðîñòî ýïèäåìèÿ, è ÷òî ýòî ëîêàëüíî. Â÷åðà ÿ ìîëèëñÿ, ÷òîáû Îí ïðèçâàë è ìåíÿ. Ñåãîäíÿ, êîãäà íà òðåòèé äåíü âñå âîêðóã ìåðòâû, ìîë÷èò ðàäèî, è òîëüêî âîé ñîáàê ñëûøåí çà îêíîì, ÿ âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ.

×åëîâå÷åñòâî ãðåõàìè ñâîèìè ïåðåïîëíèëî ÷àøó Åãî òåðïåíèÿ, è ñåé÷àñ íàä âñåìè è íàä êàæäûì ãäå-òî èäåò ñóä. Ñòðàøíûé Ñóä. Òîëüêî äëÿ ìåíÿ è òàì íå íàøëîñü ìåñòà. 

Çàáàâíî. Êàê îêàçàëîñü, çà ñâîåâðåìåííîå íåîêàçàíèå ïîìîùè ÿ áûë íàêàçàí áîëüøå ïðÿìîãî ïðåäàòåëÿ… Âåðîÿòíî â ýòîì åñòü ñâîé ãëóáèííûé ñìûñë. Íî âñå æå ýòî âûøå ïîíèìàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî.

Îäèíî÷åñòâî è ñêèòàíèå ñòàëè ìîèìè âå÷íûìè ñïóòíèêàìè. 

Ïî÷åìó-òî ïåðåä ãëàçàìè ñòîèò öèðê. Ýòî áûëà Ôðàíöèÿ ñåðåäèíû XVI âåêà. Ñêîëüêî èõ ñêèòàëîñü ïî äîðîãàì ñðåäíåâåêîâüÿ - ñ èçóâå÷åííûìè êîìïðà÷èêîñàìè óðîäöàìè è ôàáðèêîâàííûìè ÷óäåñàìè? Íî â ýòîì öèðêå ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî îñîáåííîå. Åãî àðòèñòû íå áûëè óðîäàìè â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ïðîñòî îíè áûëè èíûìè. ×òî-òî ðîäíèëî ìåíÿ ñ íèìè, è ÿ äàæå çàõîòåë ê íèì ïðèáèòüñÿ, íî îíè íèêîãî ê ñåáå áëèçêî íå ïîäïóñêàëè. 

- Íå ñåé÷àñ, - ñêàçàëà òîãäà Àðàáåëà, è îäàðèëà ìåíÿ åäèíñòâåííûì ïîöåëóåì. Ïðîñòî ïîöåëóåì, íî ÿ çàïîìíèë åãî íà âåêà. 

ß ïîòîì äîëãî èñêàë ýòîò öèðê. Äàæå äîëüøå, ÷åì ýòî ñîîòíîñèëîñü ñ êîðîòêîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ. Íî òàê è íå íàøåë.

Çà÷åì ÿ ýòî ïèøó? Êòî è êîãäà ñìîæåò ïðî÷èòàòü ýòè çàìåòêè?

Íàâåðíîå äëÿ ñåáÿ. Âåäü èíîãäà íàäî ïîäåëèòüñÿ ìûñëÿìè õîòü ñ êåì-òî, ïóñòü äàæå ñ ÷èñòûì ëèñòîì áóìàãè, äàáû íàêîíåö ïîëíîñòüþ îñîçíàòü ïîëîæåíèå ñàìîìó. 

Êîãäà-òî ÿ ïðèíÿë ñâîå ïðîêëÿòèå, ÷óòü ëè íå êàê íàãðàäó. Íåò, ñíà÷àëà ÿ ïðîñòî Åìó íå ïîâåðèë. È ëèøü ÷åðåç äâàäöàòü ëåò îñîçíàë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïåðåñòàë ñòàðåòü, è ÷òî äàìà ñ êîñîé ïðîñêàëüçûâàåò âñå âðåìÿ ðÿäîì, íî â ñòîðîíå. Èíîãäà ÿ äàæå çâàë åå. Íî îíà òîëüêî íàñìåøëèâî óëûáàëàñü ìíå ñâîåé ëåäåíÿùåé äóøó ëþáîãî ñìåðòíîãî óëûáêîé. 

À Îí òàêè íàïîñëåäîê ïîñòóïèë ãóìàííî. Ïîìíþ â ñîðîê ïÿòîì â Õèðîñèìå ÿ äóìàë, ÷òî íà÷àëîñü. Íî ýòî áûëà òîëüêî àòîìíàÿ áîìáà… 

Êàê ÿ îêàçàëñÿ â ßïîíèè? Î, ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ… À âïðî÷åì, êóäà íàì ñïåøèòü?

ß ìíîãî ñêèòàëñÿ ïî ìàòóøêå Åâðîïå, è ê íà÷àëó ÕÕ âåêà îñåë â ìèëîì ìåñòå÷êå íà þãå Óêðàèíû. Ïîòîì Ðåâîëþöèÿ. Çàáàâíî áûëî ïîñëå ÷èòàòü îïèñàíèå ìîåé ñìåðòè îò ðóê ïåòëþðîâöåâ! Îíè-òî ïûòàëèñü, íî ðàçâå â èõ âëàñòè ïðîòèâîñòîÿòü Åãî âîëå? À äàëüøå ñëîæèëîñü òàê, ÷òî âëèëñÿ â Áåëóþ ãâàðäèþ. Ñàì óäèâëÿþñü ïî÷åìó, íî òàê ïîëó÷èëîñü. Êàçàëîñü áû, ñàì Áîã âåëåë èäòè â ãâàðäåéöû Èëüè÷à. Íî ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ íå ìîã ïðåäàòü íåñêîëüêèõ ðóññêèõ äðóçåé. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü. È êòî áû ÷òî íå äóìàë, à íå òàêèì óæ ÿ áûë ïàäëîé. 

Óõîäèë ÿ ñ îñòàòêàìè ðóññêîé àðìèè äîëãî. ×åðåç… Â îáùåì, ÷åðåç âñþ Ðîññèþ, ïîêà íå îêàçàëñÿ â Õàðáèíàõ, ãäå îïÿòü ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ìåíÿ íå ïåðåìàíèëà ÿïîíñêàÿ ðàçâåäêà. Òàê ÿ ñòàë ñàìóðàåì. Íå ñìåéòåñü, èìåííî äëÿ ìåíÿ áûëî ñäåëàíî èñêëþ÷åíèå. È â êîíöå êîíöîâ ÿ íå ñãîðåë äàæå â àòîìíîì îãíå, õîòÿ ýòî áûëî è î÷åíü áîëüíî. Äóìàþ, Îí ïîêàçàë ìíå òîãäà Àä. 

À ïîòîì ÿ âåðíóëñÿ â Ðîññèþ, òî÷íåå íà Óêðàèíó, â òî æå ìåñòå÷êî. Òàì óæå æèëè ñîâñåì äðóãèå ëþäè, è ìåíÿ íèêòî íå ïîìíèë.

Æåíùèíû… Êàê áûñòðî îíè ñòàðåëè, è ìíå ïðèõîäèëîñü óõîäèòü, äàáû íå âñåëÿòü ïîäîçðåíèÿ ñâîåé âå÷íîé ìîëîäîñòüþ. Äåòè… Êàê áîëüíî áûëî ïîòîì óêðàäêîé íàáëþäàòü çà èõ ïîõîðîíàìè! 

Òåïåðü âñå áûëî ïðîùå. Ìåðòâû âñå. Âñå, êðîìå ìåíÿ… È áðàòüåâ íàøèõ ìåíüøèõ… Ïîñëåäíèé Homo Sapiens. Ñòàðèê Ëèííåé õîðîøî îêðåñòèë íàñ òàê. 

Êîíå÷íî, ïðîéäóò ìèëëèîíû ëåò, è êòî-òî èç íèõ çàéìåò íàøå ìåñòî… È ÿ áóäó âäâîéíå ÷óæèì â ýòîì íîâîì ìèðå, äàæå åñëè ïîìîãó åãî ïîñòðîèòü. 

Çà÷åì? Íî âåäü ÷òî-òî ìíå íàäî áóäåò äåëàòü?

Ïîìíþ îäèí ðàçãîâîð. Ýòî áûëî íà ñâåòñêîì ñàëîíå ïåðåä ñàìîé Ïåðâîé Ìèðîâîé. Òîãäà íà òàêèõ ñàëîíàõ ñîáèðàëàñü ñàìàÿ ðàçíàÿ ïóáëèêà, è áóêâàëüíî çàòàùèòü òóäà ìîãëè êîãî óãîäíî, âíå çàâèñèìîñòè îò çâàíèÿ, ñîñëîâèÿ, et cetera. Ëèøü áû ÷åëîâåê áûë èíòåðåñíûì. À ÿ, áåç ëîæíîé ñêðîìíîñòè, áûë âñåãäà èíòåðåñåí.

Òàê âîò, êàêîé-òî ñìåøíîé ÷åëîâåê ðàññêàçûâàë òîãäà î ðàñàõ, æèâøèõ äî íàñ. Ëåìóðèéöàõ è àòëàíòàõ. Òàê æèâî ðàññêàçûâàë, ÷òî ÿ äàæå åìó ïîâåðèë. Òî÷íåå íå ïîâåðèë, à òàê, â äóøó çåðíî íàäåæäû çàïàëî. Ìîæåò áûòü, è ñðåäè ýòèõ ðàñ áûë êòî, îñóæäåííûé íà òàêîå æå ïðîêëÿòüå? È ÿ íå îäèíîê?

Èíòåðåñíî, à íîâûå ëþäè, ÷òî ïðîèçîéäóò îò øèìïàíçå èëè îðàíãóòàíîâ, áóäóò ëè îíè âñïîìèíàòü íàñ, êàê ìû – àòëàíòîâ?..



***

È òóò çàçâîíèë òåëåôîí. Äðîæàùåé ðóêîé îí ïîäíÿë òðóáêó, áåøåíî áîÿñü íàæàòü íå òó êíîïêó è ñáèòü çâîíîê.

- Bonsoir! – ñëîâíî èç ãëóáèíû âåêîâ ïðîçâó÷àë äàëåêèé, íî ÷åðòîâñêè çíàêîìûé ãîëîñ Àðàáåëû. – Âîò è òâîå âðåìÿ íàñòàëî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì.

Îí íå áûë â ñèëàõ âûìîëâèòü íè ñëîâà, è ñêàòèâøàÿñÿ ïî ùåêå ñëåçà óïàëà íà ïîäîêîííèê. Îíè íàøëè åãî ñàìè.

“Ñêîëüêî æå ðàç êà÷àëñÿ ýòîò ìàÿòíèê? È ïîñëåäíèå ñòàíîâèëèñü ïåðâûìè, íî âå÷íûå ñêèòàëüöû îñòàâàëèñü âå÷íûìè ñêèòàëüöàìè, – ïîäóìàë îí. – Íî ñëàâà Áîãó, ÿ òåïåðü íå îäèí.”

Êîíåö (2002)




