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�
ВАДИКУ


�Грудью отбивает мяч, разбегается, мощный удар, гол! Да, - говорит телекомментатор, - это был великий футболист. Посмотрим еще раз эти кадры, дорогие телезрители. Мощнейший удар. Вадику разбегается, делает всего несколько шагов. Смотрите! Вадику подбегает к мячу, стадион замирает в едином порыве - и через секунду взрывается: го-о-ол! Эта игра проходила в Париже. Город был увешан афишами: "Скорее в «Парк дэ Прэнс", чтобы увидеть Пе�ле и всех остальных.»


Пеле и все остальные. Остальные...


...Достаточно Пеле и Вадику, чтобы получился спектакль. После привычных аплодисментов в адрес короля футбола, публика следит только за ударами Вадику. Французы обожали и обожествля�ли его. Est-ce que cet homme a cent pieds?� Сто ног. Так роди�лось прозвище. В следующих кадрах Вадику демонстрирует шрамы, полученные во время той игры во Франции. Это свидетельство, - говорит диктор, - его ожесточенных схваток с противником.


Стоногий, кумир, гений футбола. В интервью Вадику говорит, что не променял бы свою жизнь ни на какую другую. Шрамы? Для него они - горькая награда за мастерство.


И вы не жалуетесь на жизнь? 


- Жаль, что я не умею говорить связно.


Голос ведущего: Где сейчас кумиры прошлого? Где они, забы�тые, одинокие, бездомные? Как они живут, чем занимаются? Мы нашли Вадику, выдающегося бомбардира, блиставшего рядом с Пеле, на скамейке в парке - одинокий, никому не нужный, он выглядит, по меньшей мере, лет на двадцать старше своего возраста.


Пока остывает вторая чашка кофе, снова смотрю это по теле�визору в баре. Повторяют передачу о карьере Вадику. Сначала я заказал кофе с молоком, хлеб и масло и сразу же съел. Потом за�казал еще чашку. Теперь кофе уже остыл. Не важно. Я заказал только для того, чтобы официант-португалец не приставал ко мне, и я мог посидеть в баре подольше. Пока не кончится эта переда�ча. Я смотрю в черно-белом изображении "Фантастическое Шоу Жиз�ни" (так называется цветная передача с хорошенькой дикторшей в начале, которая демонстрирует время от времени свою бритую под�мышку). Я, старик, потонувший в отбросах жизни, с катарактой на одном глазу. И мне кажется, что весь мир повернулся ко мне сво�ей черной стороной. Я провожу все дни в парке, на одной из тех скамеек, которые показали в фильме. Жизнь Вадику? Хм, такая слава, а теперь - нищета, такая же, как и у меня, живущего на самом дне. В этом парке есть статуя, я могу рассмотреть ее только днем. Это фигура девушки (она похожа на дикторшу этой программы), но когда наступают сумерки, она кажется мне чудо�вищной, и я поскорее ухожу. Я никогда не хожу туда вечером, и еще я жду, что в институте вылечат мой глаз.


Старость - это камень на шее утопающего, - говорю я чело�веку, оказавшемуся в тот день рядом со мной в парке. Я рассмот�рел его, пока он шел к моей скамейке: темный берет, желтая май�ка под цветной (и рваной) рубашкой, поношенные шерстяные брюки, ботинки на резине. Это был Вадику. Он рассказывал мне всякие истории о своем прошлом, но я ему не верил. Старики вечно рас�сказывают небылицы. Потом я увидел по телевизору, что все это правда.


Однажды дождливым вечером в Сан Паулу (это голос телекомментатора) кончился его футбол. Он был не из тех, кто бережет себя. Он выступал уже двенадцать лет, был знаменитым нападающим. Играл с Гарринчей, Пеле, Жерсоном.  Вадику не избегал столкновений. Посмотрите, дорогие телезрители, следующие кадры.  Внимание. Вадику видит летящий сверху мяч и высоко прыгает, опережая соперника.  Вадику завладел мячом (фильм еще раз показывает этот момент), но не удержался и упал на колено. Смотрите, он не может подняться, стонет от боли.


После поверхностного осмотра командный врач заявляет, что травма не опасна.  Просто игроку нужно отдохнуть несколько дней. Но зти дни стали худшими в его жизни. Через месяц решили делать операцию, так как массаж и процедуры не помогли.


Какой-то мальчишка заглянул в бар и закричал, что от ста�рика пахнет, как от лошади. Я поднял было руку, чтобы дать ему затрещину, но так нерешительно, что дьяволенок еще несколько раз повторил: "Как от лошади, как от лошади!" и выбежал на ули�цу. Португалец ухмыльнулся, мне показалось, что ухмыльнулся, сукин сын, ну и черт с ним, зато я могу увидеть, что произошло с Вадику. Но теперь по телевизору шла реклама: "К успеху с Голливудом." И тут в бар вошла женщина, небольшого роста, жи�вая, ресницы густо намазаны синей тушью, но никакой другой кос�метики на напряженном лице. "Что Вы хотите?" - спросил португа�лец. "Это был гигант", - сказала она, глядя в телевизор, и поп�росила коньяк.


"Прошло два месяца после операции, - продолжал ведущий, - но состояние футболиста не улучшилось. Колено болело, нога не двигалась, несмотря на все упражнения. Его время прошло. Един�ственная оставшаяся ему радость - воспоминания о прошлой славе. Тут появляется Вадику, этот, теперешний, которого я знал, през�ренный старик, такой же, как я сам, хотя и намного меня моложе: 


- Я жил, забивая голы. Их было столько, что я потерял счет. Знаю только что их было много. Жаль, что все это кончилось.


В следующих кадрах Вадику показан в игре: дриблинг, пере�дачи, удары. И целая серия голов. Настоящий спектакль, приятно посмотреть.


- Иногда, - продолжал диктор, - за смелость ему приходилось расплачиваться месяцами неучастия в играх. А болельщикам требу�ется постоянное присутствие кумира.


У меня еще оставалась надежда, - говорит Вадику, - до того самого дня, когда врач сказал: "Ты больше не сможешь играть. Тебе лучше уйти из спорта для твоего же блага. Неизвестно, - признался медик, - какими будут для твоего колена последствия травмы. Может быть, положение ухудшится." Колено и так уже было изуродовано всеми этими инъекциями и операциями. Мне было боль�но ходить, больно просто ступить на ногу. И я понял, что должен подчиниться обстоятельствам. Должен найти для этого мужество.


- Еще один коньяк, - сказала женщина дрожащим голосом, и я увидел, что она плачет, и тушь течет по лицу. 


- Нужно огромное мужество, - говорит диктор о жизни Вадику, - чтобы выходить на поле, каждый раз ожидая ударов противника. Но еще большее му�жество требуется для того, чтобы порвать со всем тем, что было его жизнью, что составляло его славу, и где он до конца не про�явил себя.


Во-первых, был сильный удар сзади, по икре. Этот защитник был здоровенный детина (это уже голос Вадику), настоящий жере�бец. Он понимал, что его легко обвести и ничего не мог противо�поставить моему дриблингу. Публика аплодировала, выкрикивала мое имя. Я сделал несколько передач (в фильме показано, как он ведет мяч, не давая ему ускользнуть, потом делает левой ногой серию блестящих передач), публика неистовствовала. (И фильм по�казывает, как весь стадион скандирует: "Ва-ди-ку, Ва-ди-ку-у-у!")


Этому парню не хватило выдержки, - продолжает Вадику. Я знаю, каждый игрок боится стать посмешищем, ведь кроме передач и голов, его забота - отношение к нему коллег, зрителей.


- Красивый парень, правда? - говорит женщина, делая боль�шой глоток коньяка, - настоящий мужчина.


Естественно, - продолжает Вадику, - что игрок, задачей ко�торого является персональная опека, будь то форвард, защитник или полузащитник, - всегда рискует тем, что его подопечный пе�рехитрит его, даже выставит дураком. Но в этом проявляется пре�данность своей команде, здесь нет личного унижения. Но тот за�щитник чувствовал себя оскорбленными. Его звали Адиэл. Он ис�чез. Не знаю, куда он делся, теперь он старик, такой же как я, никому не нужный (тут звук пропал, Вадику почти не слышно), вы�кинутый из жизни. Но дела обстоят так (звук становится лучше): игрок, блокирующий конкретного противника, не должен позволить ему завладеть мячом. Если это ему удается, все хорошо. Но если его перехитрили, он может разозлиться, даже потерять голову. Именно это случилось с тем защитником, Адиэлем. Спорный мяч достался мне, и он выместил зло на моей ноге.


Женщина со стуком поставила стакан на стойку:


-Дерьмовая жизнь.


Три дня назад я встретил Вадику последний раз. «Я видел те�бя по телевизору, - сказал я весело, когда он сел рядом со мной на скамью. Я пил кофе в баре и видел все по телевизору.»


Старики вечно рассказывают небылицы, - ответил Вадику.


Я не умею рассказывать связно, но все было так, как я го�ворю: опять показывают этот фильм, и я снова пью кофе и снова смотрю его, но теперь еще эта женщина, которая заказала уже четвертый коньяк. Она пьяна и плачет. Они повторяют фильм из-за того, что сделал вчера Вадику. (Если бы эта пьяная сука прекра�тила истерику, мне было бы легче, но она права: жизнь - дерьмо�вая штука).


- Единственная вещь, которую он хранил как реликвию, - гово�рит красивый молодой диктор (от него-то наверняка не пахнет, как от лошади), - это футбольный мяч (мяч заполняет телевизион�ный экран). И Вадику, отвечая на вопросы в своей крошечной ком�натенке, рассказывает: 


- Это память о той игре, когда мой гол сделал команду трижды чемпионом. Как только прозвучал финальный свисток, я схватил этот мяч и сказал: он мой. И он со мной до сегодняшнего дня.


Я всегда встаю очень рано, - продолжал Вадику через нес�колько минут, - и выхожу на улицу, почти безлюдную в этот час. Изредка появится прохожий, спешащий на работу, или кто-нибудь из этих, полуночников. Мне нечего делать, парень, и так каждый день, так всегда. В прохожих, в газетных статьях нахожу темы для разговоров в парке (в следующих кадрах Вадику одиноко сидит на скамейке в парке, и какие-то прохожие неодобрительно смотрят на его сгорбленную фигуру).


Женщины? Кончился футбол, кончились и женщины. Да, у меня были женщины, но не очень-то мне с ними везло (кривая улыбка, больше похожая на гримассу).


А эта женщина, в баре, почти кричит: "Еще коньяк, ублю�док." Португалец принес бутылку, а она: наливай. Официант нак�лонил бутылку, а эта сука нетерпеливо: "Не жалей", - схватила его за руку, наклонила бутылку, - "Вот так, теперь хорошо." И одним глотком ополовинила стакан.


Все сегодняшние газеты написали о Вадику. Теперь у этого фильма есть конец, потому что, как сказал этот телекомментатор, знаменитый Вадику освободил себя своими собственными руками. Первое, что я увидел сегодня на страницах газет, - сообщение о том, что Вадику, футбольный кумир прошлого, знаменитый Стоно�гий, бог стадионов, покончил с собой, перерезав горло бритвой.


Фильм кончился, я заплатил и пошел к выходу. Вдруг женщина уронила голову на стойку бара, опрокинув стакан с коньяком, и я увидел в ее руке маленький флакончик без крышки, где каталась одна зеленая таблетка. Единственная. Остальные эта ведьма прог�лотила с коньяком.


�
ИЗБИРАТЕЛИ, ИЛИ


Девушка лезла в душу:


- Известно ли Вам, что Вы и Ваши товарищи играете также по�литическую роль, роль безотказного клапана, выпускающего пар из своего народа? Что вы - надежный приводной ремень правитель�ственной избирательной машины? И если вы выиграете чемпионат мира, правительство использует вашу победу?


Я внимательно смотрю в ее глаза и говорю:


- Это так, девушка, мы всегда были рычагом в руках этого правительства, и нам не надо бы иметь с этим ничего общего …


...или, я внимательно смотрю в ее глаза и говорю, что это дело политиков, девушка, меня это не касается, понимаешь, я вне политики, я совсем в ней не разбираюсь, мое дело - бить по мя�чу.


Она:


- Культурный уровень игроков и в самом деле так низок?


Я говорю, что игрок, который пытается думать, который за�интересован в улучшении положения и оживлении работы профсоюза, становится нежелательным, деятельность вне поля не одобряется, хозяева клубов сразу же видят в тех, кто хочет каких-то пере�мен, бандитов, бунтовщиков и расправляются с ними …


... или, я говорю, что игроку важно выполнять свои обязан�ности на поле, там у него есть дело, там футболист должен иг�рать; и не стоит нам, девушка, обсуждать все эти вопросы поли�тики, культуры, нет, девушка, мы в этом не разбираемся, нам ва�жен уровень игры; все, что должны знать даже лучшие футболисты (а я, прости за нескромность, один из них) - это техника и исто�рия бразильского футбола. Но смотри, говорю я, когда наш вра�тарь стремительно бросается на мяч, он также становится полити�ком, раз уж тебе так хочется об этом поговорить. Он как бы яв�ляется депутатом своего народа. Возможно, говорит она, но толь�ко депутатом от правящей партии; однако я пытаюсь вести игру дальше и говорю, что сборная - это главное в жизни футболиста.


Она: 


- Вы помните Бразилию до 1964 года? 1


Я отвечаю, что в 64 году мне было 9 лет, но отец мне рас�сказывал, какой была Бразилия раньше, а то, что нам внушали в школе, - сплошная пропаганда, она утверждает, что до 64 года не было сделано ничего полезного, что потом все повернулось к луч�шему для страны и для народа, но стоит оглянуться назад и ста�новится ясно, что все это неправда, и тогда перестаешь верить этой пропаганде; да, говорю я, я знаю, что я - часть сборной, которая зависит от правительства, я понимаю, она пришла брать интервью у одного из идолов футбола, но мне неудобно, не по мне все это лицемерие, ты пришла и задаешь вопросы, а что мне де�лать? Я не хочу лгать, не по мне это.


Лучше бы мне не терять хладнокровия, но наболело, и я го�ворю, что в интервью футболисты обычно повторяют одно и то же, и никто не обращает внимания на эту болтовню, как на молитву перед выпуском новостей, но если бы мы рассказали, что происхо�дит внутри команды, это было бы черт знает что …


... или, отвечаю, что в 64 году мне было только 9 годков, девушка, и я ничего не знаю, очень мало; но она настаивает, спрашивает, понимаю ли я, что принадлежу к сборной, которая за�висит от правительства, тогда и я начинаю упорствовать и гово�рю, что ни коим образом не хочу отступить от футбола, особенно сейчас, когда страна бурлит в ожидании чемпионата мира, а ты заставляешь меня говорить о политике, лучше говорить о футболе, а еще лучше - забыть все.


Она: 


- Каковы футболисты в обычной жизни? Как их воспринима�ют вне поля?


Я говорю, что на стадионе, естественно, собирается огром�ная толпа народу: здесь встречаются и простые болельщики, и президенты, министры, генералы - все важные шишки, но встреча длится только, сколько длится игра, а за воротами эта случайно объединенная масса людей не имеет того, что называется, как это ? (Она подсказывает: гомогенности), вот именно: го-мо-ген-нос�ти, как ты говоришь, нет такого единства между игроком и высшим обществом; да, конечно, Гарринча может принимать президента республики полуголым, в одних трусах, но я не думаю, как тот писатель, которого ты цитировала, чтобы это была, как это там? - она повторила: "Победа неграмотного индейца, оборван�ца-негра над культурным, с иголочки одетым белым", я не вижу того, что увидел он и в другом примере, который ты привела, когда Пеле, совершенно голого, в мыле, обнимал тот белокурый американец, которого потом убили у него на родине, да, эта ис�тория мне известна, ее знает весь мир, разве нет?, но я не вижу в этом единства, как ты говоришь, цитируя того писателя, имени которого я не могу запомнить; барьеры преодолены, нет, не верю я в это, девушка, если честно...


... или, я говорю, что у футболистов нормальная жизнь, многие женаты, имеют детей, нет, я не читал тех книг, где писа�тель утверждает о преодолении барьеров; единство? да, это так, относительно Гарринчи и Пеле, могу сказать, что Бразилия многим обязана этим двум великим футболистам, наш народ должен быть всегда благодарен им за то, что они сделали для славы бразиль�ского футбола.


Она: 


- То, что Вы говорите прессе, критикуется руководством сборной?


Ну, статья напечатана, обо мне никто не говорит, но я чув�ствую, что штанга может придавить меня, что, возможно, они уже ищут способ выгнать меня из команды или оставить на скамье за�пасных, но я вижу, какую игру ведут парни из руководства, я стреляный воробей и в их силки не попадусь; ну, приходит глав�ный врач сборной и говорит: ты ведь умный парень, а? образован�ный, интересуешься политикой, как там написала эта репортерша, а? - работает мячом и «головой»...


... или, статья опубликована, и я чувствую, руководство надеется, что я болтал какую-нибудь патриотическую чепуху, как наш вратарь, и главный врач сборной говорит: ты ведь смышленный парень, а? мне понравилось, что ты не попался на удочку этой девицы; эта журналистка - такая гадюка, ей бы только все извра�тить, с ней надо держать ухо востро; уже сегодня утром он при�ходил ко мне, спрашивал, как я себя чувствую, я ответил, что мне нужно только тренироваться и поддерживать форму. Тогда он сказал, что мне не следует эабывать о колене и мышцах бедра, но я ответил, что все в порядке, все хорошо; я знаю, этот подонок придумал, что я не готов к игре и растянул связки, утверждает, что мне необходимо восстановить силы, хотя мне не нужно ничего восста�навливать, я то это хорошо знаю.


Она: 


- Будут ли последствия такого интервью, как это, поло�жительны для футболиста?


Я уже сейчас вижу последствия своей откровенности, не ус�пел я закрыть рот, как дела уже пошли на лад, и, хотя час не пробил, я иду вперед, и если последствия будут отрицательны для меня как футболиста, вне футбола они будут очень положительные; де�ло в том, что я не мог больше терпеть, мне надо высказаться, и вот приходят журналисты и я говорю, но их вопросы касаются только футбола, потому что только в этом я разбираюсь, они уточняют, как я бегу, веду мяч, бью угловой. Они думают, что я существую только для того, чтобы бить по мячу; пора показать им, что футболист способен на большее, почему я должен только гонять мяч и больше ничего? при нашей дерьмовой жизни нам хо�чется высказаться, хочется действовать не только на поле, по�этому я и наговорил тут кучу всего, девушка была восхищена и назвала меня белой вороной в футболе: тогда она спросила, поче�му остальные не занимают такую позицию, почему молчат, я отве�тил: 


- Знаете, игроки не любят рисковать, футболист - человек за�висимый, он не может действовать из романтических побуждений (как я сейчас), но я уже влип; но, сказала она, вы ознаменовали появление нового поколения, менее конформистского, менее трус�ливого…


... или, теперь я вижу, что нам не до шуток, да, я многое мог бы порассказать, но не сейчас, в преддверии чемпионата мира, сейчас не время для разговоров; если бы я был студентом, а не футболистом, я, возможно, лучше бы ответил на эти вопросы, но, девушка, девушка, моя единственная забота сейчас - это моя про�фессия, то есть мяч; футболист - это, прежде всего футболист, в первую очередь он должен заботиться о своей подготовке, о про�фессии, я никому не хочу понравиться, но то, что плохо для фут�бола, плохо и для всего остального, а для меня остальное не существует.


Она: 


- Конечно, если вы выиграете мировое первенство, прави�тельство использует вашу победу.


Девушка настаивала, это был ее пунктик, и мне не хотелось выглядеть в ее глазах трусом, и я сказал, что да, правительство использует нашу победу, я это хорошо знаю, всегда знал; она спрашивает: Вы единственный, кто понимает, что происходит? Нас�колько я знаю, никто не поддержит вас (в конце концов я открыл�ся ей, рассказал все), других не трогает то, о чем я говорю, ведь так? Если спросить кого-нибудь, что знает он о том, как проходят выборы, например, что он ответит? ведь "избиратели" - это другое, более правильное имя для всей этой массы людей, ко�торая называется болельщики...


... (она говорит, говорит, говорит, а я все смотрю на нее) значит, прерываю я, ты считаешь, что я еще долго буду одинок? придет новое поколение футболистов и тогда...


…или,


�
ГОЛЫЙ КОРОЛЬ


Ах, Нини, ты ужасная дура. Как только земля носит таких идиоток, как ты?


 (Женщина Без Предрассудков)


Негр? - Он выпутается. Он в этом знает толк.


          (Полковник, новая звезда "Космоса") 


А после смерти мы узнаем правду?


           (Нини Маравилья)


Руки у вас коротки, господа белые.


                                                                 (Пеле)


Сложная ситуация


На вопрос, как его друг, Король, выберется из этого, и ве�рит ли он в существование заговора против самого знаменитого футболиста всех времен и народов, Эдуардо Силва, по прозвищу Полковник, восходящая звезда "Космоса" (бразилец, 29 лет, игра�ет в защите) ответил просто: "Негр, знаете, он выпутается." Он сказал, что, по его мнению, есть что-то загадочное во всей этой истории. Он называет своего знаменитого друга Негром или Кре�олом. Креол выпутается из любого положения, за него беспокоить�ся не надо, он всегда будет великим и неприкасаемым кумиром бо�лельщиков. По всей видимости, его хотят куда-то втянуть, веро�ятно, скоро все прояснится. Кто такая Нини Маравилья? Нет, он никогда о ней не слышал. А две другие? - Может быть, Креол их знал. Эти болельщицы в Рио вечно трутся около игроков, а Негр, это все знают, - больше, чем звезда. Он - Король.


Еще Полковник сказал, что собирается повесить бутсы на гвоздь года через два-три, но он не порвет с футболом, просто начнет новую карьеру - спортивного комментатора. Подписав кон�тракт с "Космосом", Полковник бросил учебу в университете Рио-де-Жайнеро.


Здесь, в Нью-Йорке, он снимает квартиру рядом с итальянцем Альдо Бранкалеоне, тоже новичком в "Космосе", который купил его у римского "Лацио". Полковника рекомендовал в североамерикан�ский клуб сам Король. "Космос" заключил с ним контракт на мил�лион долларов и, по словам тренера Эдди Фирмани, Полковник ста�нет одной из главных футбольных приманок в следующем сезоне. Вообще-то, Эдуардо был защитником, но благодаря своему мощному неотразимому удару, он стал одним из самых результативных игро�ков прошлогоднего бразильского чемпионата. В его активе множес�тво забитых из различных положений голов, часто с большого рас�стояния. Тридцать четыре раза он бил пенальти и все - в точку! Он собирается обновить форму "Космоса" на следующей неделе в товарищеском матче с лиссабонским "Варзинем."


Женщина Без Предрассудков





Зажатой между пальцами сигаретой указывает на портрет Ко�роля из последнего журнала:


- Кто-то дал ему мой телефон. Он позвонил и в середине разговора спросил, есть ли у меня свободная подруга.


- Есть Адмиральша, - ответила я. Ему показалось это забав�ным. 


- Как? Откуда такое странное прозвище?


Я объяснила, что настоящее имя девушки - Жильда, но ее отец действительно был адмиралом. Он умер, и она получает за него пенсию. А как вы узнали мой телефон?


- Прощу прощения, этого я сказать не могу, это професси�ональная тайна.


Как я уже говорила, я рассказала ему о Жильде, о том, как ежемесячно в день выплаты пенсий в Министерстве Морского Флота кассир выкрикивает из своего окошечка: адмирал Жонас Тамандуа. Это ее отец. И вот она идет, покачивая бедрами, сквозь пожира�ющую ее взглядом толпу моряков - моя подруга Адмиральша, или Жильда Тамандуа.


- Вы вместе зарабатываете на жизнь?


- А как же иначе, глупышка?


Вот как это было. Этот парень позвонил мне и сказал, что придет со своим другом, Полковником. Теперь была моя очередь удивляться. Он объяснил, что его друга зовут Эдуардо, а прозва�ли его Полковником, потому что его отец был большим человеком в Пернамбуку или Паране, в одном из этих северовосточных штатов, где всех крупных землевладельцев зовут полковниками. И еще я зову его Толстяком, - сказал он мне, - его можно звать как угодно, он не возражает. Он очень хороший парень, правда.


- Если речь идет о Полковнике, друге Короля, то не дури мне голову. Он и сам не знает, кто его отец. Вероятно, один из тех типов, которые делают детей налево и направо, плодя ублюд�ков по всему миру.


- Великолепно, - сказал он, - сын потаскухи и адмиральская дочка. Мы придем завтра в девять.


- Не перепутайте, номер дома - семьдесят. Да нет, не сем�надцать, а семьдесят. Ну, шестьдесят девять плюс один. Теперь понял? У тебя что, со слухом не все в порядке? Нет, запомни только номер дома. В мансарде только одна квартира - наша. Смотри не перепутай.


- Не беспокойся, куколка.


- Жду тебя, приводи своего друга.


Голый король


Я одинок и наг.


Я сижу в кресле и смотрю в окно. Передо мной раскинулся огромный зеленый парк, там гуляют люди, люди думают обо мне, сейчас, здесь, в этом городе, и в Китае, Колумбии, Сенегале, Европе. Здесь хотят поднять шум из-за этой дряни, которая при�ехала якобы спасти мою жизнь. Что они против меня замышляют, во что хотят втянуть? Заголовок одной газеты кричит: "Заговор с целью убить "Короля", а другая газета намекает, что это всего лишь трюк, устроенный для рекламы моего фильма. Пресса ведет огонь по моим позициям. Эти журналисты вымотали мне душу. Они уже заявили, что я считаю себя знаменитым больше, чем Иисус Христос. Они нагло переврали мои слова. Я сказал как-то, что я восхищаюсь Христом, его личность произвела на меня самое силь�ное впечатление. Он - мой идеал. Они же, чтобы скомпроментиро�вать меня, написали, что я сравниваю себя с Христом. Тут они и раскололись. Они хотят видеть меня голым, беззащитным. Но я смогу защитить себя. Не выйдет, руки у вас коротки, господа бе�лые.


Женщины Без Предрассудков глазами Полковника.


Конечно, я все помню, я ведь не маразматик. Просто не хо�телось говорить этим ребятам из газеты, потому что они хотят утопить нас, меня и Креола. Конечно, я все хорошо помню, такое не забудешь. Туда привел меня Негр. Две шикарные женщины и без всяких предрассудков. Мансарда в доме на Площади Генерала Озо�рио в Ипанеме. публичный дом, но высокого класса. Хозяйки - свободные женщины и этим зарабатывают себе на жизнь.


Как я с ними познакомился? - При помощи Негра, он купил номер их телефона за 100 долларов, а заодно и номер их банков�ского счета, на который мы перевели в тот же день четыреста долларов: по двести на каждого. В общем, удовольствие обошлось в 500 американских монет. Коту под хвост. Но девочки - высший класс, правда.


Женщина Без Предрассудков


Меня зовут Лаура. И я этим зарабатываю себе на жизнь. В мире, где мы живем, деньги - это все. Если у тебя нет монет, ты - ничто, ноль. Заболеешь, и что тогда? -- Больница для бедных? Да и марку держать не просто. Адмиральша это знает. Вот она, такая утонченная, из хорошей семьи, бонна, католический кол�ледж, но все изменилось, и кто она теперь? Когда ее мать умер�ла, отец не захотел снова жениться, чтобы оставить все наслед�ство дочери. Он был уверен, что ее будущее обеспечено. Но день�ги скоро кончились, и она пошла на панель. А я сама заработала на эту квартиру, один бог знает, чего мне это стоило. Адмираль�ша-дурочка, ее обирали сутенеры, но после встречи со мной она поумнела. Да, нужда прибавит ума, как говорила моя мать, а ей-то уж досталось в жизни.


Нини? "Ах, Нини, ты ужасная дура, как только земля носит таких идиоток, как ты!» - вот что я сказала этой Нини. Черт бы ее побрал! 


Меня зовут Жильда. Можете называть меня Адмиральшей.


- Адмиральша, иди скорей, у меня новости.


Вот я здесь, и Лаура показывает мне наш общий счет, кото�рый не мог меня не обрадовать.


Потом Лаура позвала эту Нини Маравилья, чтобы привести се�бя в порядок: маникюр, прическа и все такое. В этом смысле Нини незаменима, но она дурочка. Еще неизвестно? Да полная идиотка! Ну вот, когда она узнала, кто придет к нам ночью, с ней сделал�ся припадок. 0на призналась, что безумно влюблена в Пеле. Кто бы мог подумать?


- Если хочешь, - сказала Лаура, - мы попросим для тебя ав�тограф. Тут эта гадюка просто взбесилась. Оказывается, у нее собраны кипы его портретов из всевозможных журналов, она знает мельчайшие подробности о его жизни. Она смотрела все игры с его участием, но только по телевизору. Она боялась ходить на стади�он, считала, что порядочной девушке там делать нечего. Дело в том, что однажды она была на Маракане и случайно оказалась, бедняжка, рядом с болельщиками проигрывающей команды. И тут одному болельщику пришло в голову, что это она при�несла поражение их команде, и он кинулся, ни больше ни меньше, колотить бедняжку. Нини пришлось спасаться бегством. Больше уже она не отважилась приближаться к стадионам. Без ума от футбола и от Пеле. Стопроцентная идиотка.


Когда Лаура, напустив вначале туману, решилась назвать имена наших клиентов, и Нини закатила истерику, я принесла ей воды, чтобы привести в чувство.


- Пей, курица, - сказала я. - Посмотри, что ты натворила. Хорошо еще, что она все успела  сделать: оставалось только нанести лак, а это мы могли сделать сами. Чертова Нини, чтоб ей пусто было.


Тогда-то Лауре и пришла в голову мысль: подшутить над этой чокнутой. Лаура пригласила эту дурочку и сказала ей, что узнала о заговоре против Пеле. Она придумала какую-то мафию, в которую входила группа южноамериканских подпольщиков и североамерикан�ских расистов. В общем, винегрет какой-то.


- Они хотят его убить, - пояснила Лаура, - потому что он отказался подписать декларацию, требующую освобождения полит�заключенных, и потому, что женился на белой, и американские негры чувствуют себя оскорбленными. Я толком и не запомнила всего, что наговорила ей Лаура, но подтвердила все сказанное и еще подлила масла в огонь, сообщив, что мне это известно от од�ного моего приятеля из полиции.


Чтобы продлить удовольствие, мы выдумывали все новые и но�вые факты: уточняли день, час и место, где убийца выхватит ору�жие и выстрелит в Пеле. Тут Нини вскочила, как сумасшедшая, и больше мы ее не видели. Адмиральша снова бросает взгляд на фо�тографию, где Пеле получает поцелуй от победителя конкурса юных футболистов, и говорит:


- Бедняжка Нини. С ней все будет хорошо? Вот чокнутая. Но мы хотели только пошутить. И потом, в этой стране все может случиться, разве не так?


Эпилог


Накануне покушения Нины сидит в холле маленького отеля в одном из переулков Бруклина и смотрит по телевизору, как в ог�ромном зале в самом центре Манхеттена Пеле, безукоризненный в своем костюме от Кардена, вручает Золотой мяч белобрысому и веснушчатому победителю конкурса юных футболистов.


На следующий день в указанном месте она ждет своего кумира после матча "Космоса" с "Миннесота Кингс." Жуткий холод в этом Нью-Йорке. Нини чуть жива, хоть и кутается в плащ. Многие здесь одеты в пальто - так легче спрятать оружие. Чтобы купить билет до Нью-Йорка ей пришлось продать все свое имущество. И вот она здесь, в самом центре этого холодного, враждебного города. Нини видит, как, опередив товарищей, Король выходит за ворота стади�она, как какой-то человек приближается к нему...


...Она бросается к Пеле, обнимает его, и в этот момент раздается выстрел.


- Две пули в грудь, одна - в голову, -  сказал кто-то, но она осталась жива.


Ей больно, но она думает, что, несмотря ни на что, жить хо�рошо. (А после смерти мы узнаем правду?).


А потом, в больнице, когда ее спросили, раскаивается ли она в своем порыве, она ответила:


- Я ни о чем не жалею, если бы у меня было несколько жизней, я бы все отдала за него.


�
МАРАКАНА, ПРОЩАЙ


Бразилец, 36 лет, рост 169 см, вес 71 кг, стройные ноги и великолепное владение мячом. Это я, Ансельмо. В прежние времена именно так обо мне часто писали в газетах: великолепно владе�ющий мячом Ансельмо. Мое владение мячом. Мой отец, моя мать. Та женщина, мой сын. Мой кум и друг Нельсао. От аплодисментов до насмешек. И так быстро. Еще один глоток - прямо из горлышка. Холод собачий. Как голова кружится. Было время, когда я забивал голы, сотни, тысячи голов. Проклятые голы (с носка, с пятки, щеткой, головой) - но им все мало. Тот продажный судья, сво�лочь. Эти дерьмовые комментаторы, это они говорили, что я не стремлюсь к воротам, к взрыву, к голу. Им нужен гол, гол, гол. Еще один. Всегда им мало. Они заставляли меня "взрываться", но я не бомба, черт побери.


Бедный кум, ему хуже. Вчера я был у него (ну, Ансельмо, как дела?) и, кажется, он не сразу узнал меня. Он в больнице уже неделю. Держится только на лекарствах. Больно смотреть, как его лицо, еще такое молодое, искажается нервным тиком. Что ста�ло с тем парнем, который бесподобно вел мяч, оставлял защитни�ков с носом, и неудержимо прорывался к воротам? И это было все�го лишь 5 лет назад, словно вчера.


По правде говоря, я никогда не придерживался всех этих особых режимов. Эта так называемая "накачка мускулатуры", мне не требовалась, даже в юности. Но с другой стороны, у меня не было и ни единой серьезной травмы. А избежать травмы совсем не просто, сеньор, я учился зтому искусству, как ребенок учится ходить. Я не обладаю ни мощным телосложением, ни большой физи�ческой силой, как известно, я родился и вырос в бедности, плохо питался. Меня ценили за другое: техничность, хорошее владение мячом; да, я всегда избегал силовых приемов, но настоящая игра строится на вдохновении, уме, ловкости. Ансельмо, худенький негритенок, гонял мяч по улицам Мендеса, штат Рио-де-Жанейро, пытаясь увернуться от затрещин более сильных ребят и надзора отца, железнодорожника, который мечтал увидеть однажды своего сына дипломированным специалистом: врачом, адвокатом или инже�нером. Маленькая школа, где он учился в классе доктора Флавио Савари. Там не было поля, и ребята собирались на улице и играли в футбол.


В прежние времена он был жизнерадостный, как мальчишка, всегда готовый на всевозможные проделки. Сколько раз он обманы�вал бдительность тренера, засунув вместо себя под одеяло тря�пичную куклу, и убегал из общежития клуба то к очередной воз�любленной (Ансельмо был огонь), то просто чтобы посидеть с друзьями в пивной, и все это накануне ответственных матчей. Но в игре кто мог остановить его? Это он подавал самые точные па�сы, именно он открывал счет при затянувшейся ничьей, у него не было определенного амплуа: он был вездесущ. Да, именно он от�крывал счет. Это был мастер мяча, но однажды в перерыве я ви�дел, как он пил ром прямо из горлышка, из бутылки от кока-колы. "Я всех на свете обманул", - казалось, говорил его взгляд. Я смотрел на него, а он на меня, и он понял, что я знаю, что это не лимонад. Сумасшедший Ансельмо, он хотел обмануть весь мир, а обманул самого себя.


Мой отец выходил из себя: я был самый старший, ему надо кормить еще восьмерых, денег едва хватало на хлеб, а я ничего, кроме футбола, не хотел знать. Он решил отправить меня в училище. Снова учиться. Меня приняли, записали на бухгалтерские курсы, но я познакомился с майором Габейрой. Он был уважаемым человеком в городе, майор полиции в отставке, президент коопе�ратива производителей сахарного тростника. Я играл в футбол у него на ферме. Однажды меня увидел друг майора, и я ему понра�вился. "У тебя есть способности, парень. Я тебе помогу." Он взял меня в Рио. Крыша над головой, еда, немного денег. Вначале я собирался продолжить учебу на бухгалтерских курсах, но после нескольких занятий бросил. Я познакомился с парнями из пригоро�да и, так как мастерством я уже владел, меня приняли в "Мен�гао". Я быстро шел наверх. Через год стал профессионалом, в 19 лет. Затем на чемпионате Рио-де-Жайнеро был признан одним из самых результативных игроков, неудержимым нападающим, достойным кандидатом в сборную. Но потом все изменилось. Первым тревожным сигналом стали разговоры о том, что Ансельмо часто пререкается во время игры. У каждого из нас было прозвище. Я, например, был "фокусником», так как с детства восхищался покойными Алмиром и Силвой, их волшебными комбинациями.


Насмешки, брань, свист, крики. Сначала они скандировали его имя, требуя ввести в сборную, а потом одобрили решение про�дать его этим рыбоголовым 1 в Пиауи 2. Он был меченый, торсида 3 от�вернулась от него. Иногда игрок тоже бывает прав, но его не слушают. Я помню ту игру. Ансельмо вводил мяч; я видел, как он скользнул рукой по мячу, подправляя его, но потерял равновесие, в этот момент подбежал их игрок и пнул Ансельмо. Судья сделал вид, что не заметил, кажется, кум вышел из себя, но в таких случаях футболиста никто не слушает. Я ничего не мог сказать в его за�щиту, меня уже не было тогда на поле. 


У меня нет другого объяс�нения, кум, все было задумано заранее, чтобы устранить меня. Я бомбардир, ас. Как я уже говорил, больше всего я восхищался Ал�миром и Силвой, посвященными мастерами, они были для меня при�мером.


Я родился именно здесь, напротив клубного стадиона Фламен�го, в больнице Мигеля Коуто. Моя мать приехала в гости к своей сестре, тете Ирене, прачке, которая жила на Росинье. Кинофильмы в то время имели бешеный успех. И моя мать была без ума от од�ного артиста, Ансельмо Динарти или, может быть, Дуарти. А мой отец был влюблен в какую-то Аделаиду с иностранной фамилией, звезду, которая играла на аккордеоне. Этот Ансельмо был для мо�ей матери самым красивым мужчиной на свете, а отец, в свою оче�редь, видел Аделаиду каждую ночь во сне. Это продолжалось ночь за ночью в течение десяти, пятнадцати лет. Мне было лет 7-8, когда я слышал, как он рассказывает об этом своим приятелям, которые приходили к нам пить пиво. Мать тоже слышала. Думаю да�же, что это говорилось специально для нее. Я узнал от матери, что перед моим появлением на свет отец часто говорил, что если родится девочка, он назовет ее Аделаидой, но назло отцу это бы�ла не девочка. Родился я и раньше времени, семимесячным, когда мать гостила у тети Ирены, полагая, что это случится не раньше, чем через месяц. Так, вопреки желанию отца, в доме появился Ан�сельминьо. Мать привезла меня домой, когда я немного подрос. Отец нашел, что я похож на него, но имя так и не одобрил, как и футбол.


С того случая дела у Ансельмо пошли плохо. Представьте, каково было ему играть, зная, что каждый раз, когда его удар не достигнет цели, он подвергнется насмешкам и даже издеватель�ствам. "Не обращай внимания, кум", - говорил я ему, но он нахо�дил утешение только в бутылке, а это добром не кончится. Он пил с десяти лет, когда отец дал ему первый глоток, его отец умер от цирроза. Бедный сеньор Валдомиро, эта его мечта об Аделаиде Чиозо, на днях я видел старый фильм с ее участием по телевизору и вспомнил о его страсти, и другая его мечта - увидеть сына доктором - так и не осуществилась. Жизнь не удалась. Ансельмо был самым старшим, а за ним - еще 8 парней и ни одной девочки, которую можно было бы назвать в честь королевы аккордеона. В той игре Ансельмо был удален с поля, освистан торсидой. Он впервые столкнулся с таким отношением к себе. Игрока ценят только когда он в отличной форме, забивает много голов. Тогда он пользуется доверием и уважением на поле. Ансельмо потерял голову, растерялся. Потом он говорил мне, что судья был подкуп�лен. Возможно. Но мне кажется, что дело было в другом. Если та�кое случается с защитником, он просто не обращает внимания, но если дело касается форварда, кумира торсиды, он чувствует себя незаслуженно обиженым, одиноким, забытым, принесенным в жертву. Так и случилось с Ансельмо. И он стал пить еще больше, и оскор�блять судей, и в довершение всего избил жену, которая больше не могла выносить его беспричинной ревности. И все это потому, что он перестал забивать голы. Когда мы после той игры вместе выхо�дили из раздевалки, никто не приветствовал его и никто из 30 журналистов и фоторепортеров, мимо которых мы проходили, не об�ратил на него внимания, и я знал, какую боль это ему причиняет. Он думал, что уже получил свою долю аплодисментов и восторгов. Ансельмо обругал судью и потащил меня в пивную.


Тот судья, сволочь, сукин сын, еще до начала игры подсел ко мне и сказал тихо, так, чтобы только я услышал, что он меня вышвырнет с поля, это для того, чтобы вывести меня из себя, на�чиная игру, я уже нервничал. Этот подлец не смог запугать меня бесмысленной угрозой, я только сплюнул и ничего не сказал, тог�да он пошептался о чем-то с обоими капитанами и при первой угро�жающей ситуации в зоне противника удалил меня с поля. Я вводил мяч в игру и, естественно, поправлял его рукой, но потерял рав�новесие и упал, и тут подбежал их игрок и сделал эту низость, эту подлость, у меня уже не было мяча, а он подбежал и пнул ме�ня, а судья сделал вид, что не заметил, скотина он и больше ни�чего. Я попытался объясниться с ним, что же мне благодарить его за то, что меня избили, и делать вид, что ничего не случилось, но он не остановил игру. Я ничем не оскорбил его, это он велел мне захлопнуть пасть, но я не подчинился, так как считал это не справедливым. Тогда он обозвал меня обезьяной, сказал, что прибьет меня, но все это вполголоса, с улыбкой, чтобы никто не догадался. Я уже понял, что этот подлец все равно удалит меня. Мне надо было избить его сразу же, но я не сделал зтого, я еще контролировал себя, не знаю как, но ему удалось выполнить угрозу, и хотя я больше ничего не нарушал, меня удалили. Вот сучье отродье.


Об этом узнали все, потому что вмешалась полиция. Он бил свою жену. Не раз и не два - часто. Она говорила мне, что боль�ше не может терпеть такое отношение, что он приходит домой пьяный и заставляет ложиться с ним в постель, и от него невоз�можно несет кашасой 1. "Ах, кум, я отказывалась, и поэтому он думал, что я ему изменяю. Так было и в тот раз. Я говорила, что это неправда, поклялась, что у меня никого нет, но больше я не буду монашенкой. Тогда он набросился на меня с кулаками, стал душить, как будто хотел убить меня". Ей удалось вырваться, и она отнесла заявление в полицию. Потом я просил ее забрать за�явление, хоть она и права. Она сказала: "Клянусь, мое терпение кончилось, я хотела проучить его, кум, я заберу заявление, пой�дем туда", но потом добавила: "Я не хочу больше его знать. Пусть он уезжает, хотя бы на время, достаточно, если он будет посылать деньги для сына, а я выкручусь." Через некоторое время Ансельмо уехал на Север. Довольно долго я ничего не знал ни о нем, ни о его жене. Потом она появилась и все рассказала. Ан�сельмо прислал письмо. Он хотел, чтобы они с сыном вернулись к нему. Она решила отправить мальчика. "Лучше так, правда, кум?" Но он не согласился и по телефону всячески оскорблял меня. Из этого разговора я поняла, что он по-прежнему пьет. Если так бу�дет продолжаться, он наверняка умрет, а я не хочу, чтобы это случилось в моей постели, и я не торопила его с возвращением. В последнее время он не выпускал из рук стакан, ты же знаешь, кум, с утра до ночи со стаканом, а если он не брал стакан, то пил прямо из бутылки. Он только и делал, что пил с утра до но�чи, больше он ни на что не годился. Ты говорил, что он еще мо�жет вылечиться, но он катится вниз, в болото, по телефону ругал всех и вся, особенно команду, в которой играл. Думаю, что это конец."


Игроки этой команды все время толпились в центре поля, всем скопом, там просто не с кем было строить игру, а один я не мог сделать чудо с этой командой рыбоголовых. Конечно, при та�кой игре мы топтались на месте. Что у нас получалось? Мы полу�чаем мяч, надо развернуться, прорвать оборону противника и идти вперед, но ничего не выходило. В этой дерьмовой команде тот, кто получил мяч, старается тут же от него избавиться - бьет за боковую, а если нужно забивать гол, ищет, кому из товарищей можно передать мяч, чтобы другого освистали болельщики, если гол не будет забит. И еще одно обстоятельство: поле было в ужасном состоянии, поэтому команда играла в медленном темпе, так приказал тренер: играть в медленном темпе, и у него было основание для такого приказа: за неделю до этого один игрок сломал ногу, попав в одну из многочисленных ям. Все же я сказал тренеру, что такая тактика, когда все игроки толпятся в центре поля, сдерживает игру, футболист, вырвавшийся вперед, остается без поддержки. "Но, - ответил он - тактические вопросы не инте�ресуют болельщиков, они платят за победу, а если этого не быва�ет, сеу 1 Ансельмо, они выходят из себя."


Я должен рассказать о последнем дне Ансельмо на Копакаба�не. Я был в этот день на тренировке. Я уже поменял новые бутсы на видавшие виды кеды и опять собирался войти, но не на поле, а на асфальт, чтобы принять участие в карнавальном десфиле 1. Я с детства участник "Мангейры", я страстно люблю эту школу самбы еще с того времени, когда карнавал был народным праздником, а не шумным шоу для заграничных толстосумов. Но "Мангейра" - всегда "Мангейра", и я каждый год выхожу в ее рядах. Но вернем�ся к Ансельмо. Он был там, танцевал в середине круга. И тут я услышал, как один болельщик крикнул: "Где этот мазила Ансель�мо?" И другой ответил: "Вон, отплясывает самбу." Слышал ли их Ансельмо? Надеюсь, что нет. Когда он упустил мяч в первый раз - раздался свист, во второй - насмешки, когда не забил гол - улю�люканье. Он, конечно же, услышал их и остановился на минуту, а остановившись, скользнул взглядом по рядам болельщиков, пытаясь понять причину происходящего. Что они хотели от него? - Голов. Им нужны были голы. Когда хозяева клуба решили его продать, я подумал даже, что это к лучшему. Постоянное пьянство, скандалы с женой и плюс ко всему вмешательштво полиции - это уж слишком.


Я никогда не был силовым игроком, у меня свой стиль, очень техничный или, как еще говорят, классический, именно за это ме�ня ценили. Я сторонник красивой игры. Теперь говорят, что фут�бол - это, прежде всего, физическая сила, тогда поставьте на поле парней, больше похожих на откормленных жеребцов и посмот�рите, что это будет за игра. Участвовал я в таких матчах, когда приходится поступать как все: уходишь с поля - вся футболка в крови, а команда проиграла.


Он спросил меня, что происходит. "Ты перестал забивать го�лы, кум, - ответил я - И когда зто случилось, торсида потребо�вала замены." Я сказал ему, что торсиде нужны только голы, а когда их нет, она требует замены играющего форварда, в проигры�ше всегда виноват тот, кто на поле. "Какое дерьмо", - сказал он.


Голы вообще редко бывают. Даже лучшие форварды Бразилии проводят по 3-4 игры, не забив ни одного мяча. Но от меня всег�да требовали голы, в каждой игре, на каждой тренировке меня заставляли забивать эти проклятые голы. Теперь меня обвиняют в том, что я стал мазать. Болтают всякий вздор, все, что придет в голову, просто потому, что больше нечего сказать. Есть люди, которые готовы принести меня в жертву, уничтожить, я даже не знаю почему. Я не стал играть хуже, ничуть, я техничный игрок, я никогда не устраиваю свалки на поле. Я специалист по мячу, а не по свалкам и хочу, чтобы меня уважали, черт побери.


Вчера, когда я был у него в больнице, мне несколько раз показалось, что он бредит. "Сейчас мне уже не прорваться к во�ротам 90 раз, как раньше," - сказал он глухим, хриплым голосом, - но тридцать я смогу, и передачи у меня прежние, тридцать я смогу, кум, тридцать смогу." "Вчера здесь так сверкало, - гово�рил он почти без перерыва - я напугался и мой воробей Фило то�же." Когда я увидел Ансельмо после возвращения из Пиауи, я ужаснулся. Я нашел доктора Сантоса, который в мое время был врачом клуба, и мы доставили его в эту больницу. Теперь верным другом кума был воробей, принадлежавший одному из мед�братьев. Я испугался, увидев Ансельмо. "Вот я здесь, - сказал он, - вернулся, без аплодисментов, без денег, без жены, а она нужна мне больше всего на свете. Ты видел моего сына, кум? Он уже совсем большой. Я бил ее, потому что она мне изменяла, мяч тоже мне изменил, те, кого я любил больше всего в жизни, доста�лись другим, кум."


Эта больница, располагавшаяся в старинном здании с высоки�ми потолками, окруженная садом, была спокойным местом. Но очень скоро мне позвонил доктор Сантос. "Он сбежал, - сказал он, - никто не знает, где он. Я очень беспокоюсь, потому что глоток спиртного может убить его. Если он выпьет, наступит конец."


Пальто спасало меня от холода, а кроме того, скрывало бу�тылку кашасы, которую я выменял за воробья Фило в пивной. Ста�дион пуст, бездонная чаша Мараканы. Сейчас здесь тихо, а ког�да-то трибуны скандировали мое имя, а я был совсем мальчишка, 19 лет. Я не шалопай, как обо мне говорят, я серьезный профес�сионал, я оказался здесь не случайно, я много сделал для того, чтобы приобрести имя. Когда я, бедный провинциальный парень, приехал в столицу, меня многое пугало, машины неслись как су�масшедшие, я старался не приближаться к проезжей части. Вокруг мигали рекламные огни, витрины ломились от всяких красивых ве�щей: тонких рубашек, лакированных ботинок из натуральной кожи. Я дрожал от восторга: скоро я смогу купить все это, и огромный автомобиль, и всех женщин мира. Где теперь ликование трибун, толпы народа, знамена, фейерверки? Когда я забил тот незабвен�ный год, и мы победили в финале "Васко", ребята пели "Прощаль�ный вальс": "Прощай, час настал..." как это там?, пели для иг�роков "Васко", которые в тот день простились с титулом, он стал наш, и мы устроили танцы, и я был героем дня, мое имя котирова�лось, меня почти включили в сборную. Тот же сторож у ворот Ма�раканы: "0, Ансельмо, ты вернулся? Гуляешь?" - "Дружище! Гуляю. Можно войти?" - "Входи, зто твой дом."


Он наверняка там. Я вспомнил ту самбу ("Хочу умереть" и т.д.) и сказал доктору Сантосу, что он может быть только на Ма�ракане. Я сейчас же иду туда. Он пошлет "Скорую помощь". 


"Хочу умереть, танцуя бамбу (да, именно так) под волшебные звуки сам�бы... " Кум сказал тогда, что для танцора лучшая смерть на ас�фальте, во время выступления своей школы. "Я знаю, что умру, не знаю часа, передайте "прости" Аворе." 


Кум хотел попрощаться со своим сыном, которого почти не знал, со своей славой, которая длилась недолго, со всем, что у него было, и убежал через окно. Авроры и Марии, и Лузии, которые были в его жизни, ты простился с ними, кум? Чертова жизнь. "Знаю, что умру, но не знаю когда, передайте привет Лузии." Он ушел на Маракану, чтобы проститься со всеми. У меня появилась такая уверенность в тот момент, ког�да вместе со словами песенки я вспомнил, как он отбивал такты самбы спичечным коробком и, подозвав официанта, заказал еще бу�тылку. Давай, кум. До последней капли, - сказал он, и мальчиш�ка-официант засмеялся.


Мой дом. Ну, первый глоток и побегу к вратарской площадке, 30, 90 раз. Туда, где я узнал радость гола и точной передачи товарищу. Прощальный вальс, Кум не верит, что я смогу дойти до ворот. Это мы еще посмотрим (второй глоток), ты увидишь, кум. Но где же он? Ведь это не с ним я говорил у входа. Или с ним? Бутылка пуста, и тысячная толпа в его голове аплодирует ему, он бежит, выдыхается и останавливается, и эта толпа начинает изде�ваться над ним. Он увидел вдалеке сторожа (это не кум, нет) и помахал ему, этому единственному свидетелю, как раньше зрите�лям. И услышал смех и аплодисменты, взрывы петард, крики, ос�корбления, угрозы, все вперемешку и все только в его голове. И он прощается со всем, бежит к воротам, передает мяч (никому), прорывает оборону, (которой нет) и забивает воображаемый гол. Ку�чу голов. Маракана беззвучна и пуста. Только сторожа видит он вдали, но скоро уже не различает и его, только небольшое пятно, но и оно колеблется, растворяется, становится меньше, меньше и исчезает совсем, и стихает вихрь звуков в голове, и наступает внезапная тишина, и, наконец, долгожданная тишина взрывается.





�  - Может быть, у этого человека сто ног? (фр.)


1  В 1964 году в Бразилии произошел реакционный военный переворот.


1 рыбоголовые – прозвище жителей Пиауи


2 Пиауи – штат на северо-востоке Бразилии


3 торсида - болельщики





1 кашаса - водка из сахарного тростника


1 сеу – сокращение от сеньор


1 десфиле – карнавальное шествие
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